주말, 스튜디오 촬영 현장. 배우 지우와 PD 하나가 만난다. 지우는 빨리 촬영을 끝내고 집에 가고 싶다. 하나는 무엇을 하는 걸까.
연출의도
실화냐고 물으면 허구이고 허구냐 물으면 실화인 영화입니다.
우리는 지금 페미니즘과 여성혐오를 둘러싼 밈이 넘쳐나고 있는 세상에 살아 있습니다. SNS와 인터넷 공간에서 알게 모르게, 알다가 모르다가 결국 아는 것 같은 느낌으로 남아 떠도는 것은 밈이 됩니다. 온라인 커뮤니티를 떠도는 수많은 글, 거기에 담긴 사연, 사건, 고민 등 그 어떤 것이라도 대부분 자작극인지 사실인지, 그 무엇도 알 수 없는 경우가 많습니다. 어떤 글들은 순식간에 휘발되지만, 어떤 글들은 순식간에 도처에 퍼져나가죠. 밈 속에서 최초에 그 글을 작성했던 사람의 존재는 지워지고 사라집니다. 그것에 대한 토론이나 진실공방이 일어나건 유행어처럼 소비되건 말이죠. 원본이 된 게시글 나아가 그 사람이 삭제되어도, 퍼져나가는 밈을 막기는 쉽지 않습니다. 이 밈은 실체 없는 사람을 만들어내고 결국 그 아무것도 없음이 휘발될 때까지, 아무것도 남지 않을 때까지 지속되고 맙니다. 그리고 또 새로운 밈이 빈자리에 들어서서 다시 실체 없는 사람을 끌고 돌아다니죠. 밈은 사람을 지우고 사람을 채우고 사람처럼 움직이지만, 사람이 되지는 못합니다. 그런데 밈을 사람처럼 생각하게 되거나, 사람을 밈처럼 생각하게 됩니다.
밈은 시대를 반영하고, 시대는 밈으로 기억됩니다. 영화는 필연적으로 밈이 되려하죠. 하지만 이 영화가 사실인지, 사실을 바탕으로 했는지 또는 밈을 가져다 썼는지, 밈이 되고자 하는지는 중요하지 않습니다. 중요한 것은 영화 속에서 배우가 자신의 목소리로 자신의 대사를 하고 있는 사람이라는 점입니다. 시대 위에 놓인 영화 속에서 밈은 더욱 사람처럼 보이지만, 사람은 영화 밖에 있습니다. 영화의 안팎에 놓인 밈의 자리에서 텅 비워진 사람의 공간을 들여다보고자 했습니다.
